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Odilia desviou
0s f1lhos, mas o
OCNro virou-se
para o mar

Na Madeira, a pesca esta a perder gente ha mais de meio século.

A tendéncia so foi contrariada quando regressaram milhares

de pessoas das antigas colonias e na ultima crise economica.
Desfechos como o0 do atuneiro que naufragou em Agosto nao inspiram

Por Ana Cristina Pereira texto e Ana Marques Maia fotografias
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dilia Nunes conhece bem

a angustia da mulher do
pescador no momento do
embarque. “Nunca sei se
vai voltar, se nao vai voltar,
se vai ganhar, se ndo vai
ganhar. Uma vida inteira,
sempre a mesma angus-
tia.” Nao queria conhecer a angistia da méae
do pescador no momento do embarque.

O marido, José Joao Silva, nao tinha como
fugir ao mar. O Canical, no extremo Sudoeste
dailha da Madeira, sempre esteve ligado a pes-
ca. Quando ele era pequeno, raro era o homem
(e o0 adolescente) que nio ganhava a vida no
mar. “Avos, tios, pai, irmaos, todos pescadores.
Acabei a 4.2 classe, tornei-me pescador”, diz
o homem de 54 anos, enormes 6culos de sol,
cabelos ralos penteados para tras.

Odilia nem gostava de imaginar. Agora, nos
atuneiros, ha camarotes, cozinha, casas de
banho. “Naquele tempo, os homens dormiam
no chdo. Quando precisavam de se aliviar,
punham o rabo na borda. Podiam estar uma
semana inteira sem tomar um banho”, re-

corda o irmao dela, Jalio Nunes. Uma vez
casados, Odilia e José Joao ainda foram para
Jersey, uma das ilhas do canal da Mancha,
trabalhar na agricultura — cumpriram uma
época, duas, trés, até que... Ela ficou gravida
e ele voltou ao mar.

Foram anos de aperto. Nos meses de faina,
o mar anda mais bonancoso, mas ha dias e
dias de levadia. E ndo era so isso. O oceano é
tdo grande. Os pescadores perdiam muito
tempo a procura dos cardumes. Nao colabo-
ravam uns com os outros, revezando-se no
acompanhamento das “manchas” de atum
que se formavam debaixo dos barcos, como
agora. Nem havia proteccdo no periodo de
defeso. Para gerir os proventos, tarefa que
no Canical a tradicao atribui as mulheres,
Odilia “tinha de ser uma contabilista”.

Apesar de tudo, era um tempo de esperanca.
Portugal tinha entrado na Unido Europeia em
1986. A regido recebia avultados fundos comu-
nitarios. Aproveitando formacao subsidiada,
José Jodo tirou a carta de contramestre e a de
mestre. “Trabalhei em varias embarcacoes.”

Ja ninguém matava baleias, como quando

ele era um rapazote. Cada vez havia mais tu-
ristas desejosos de avistar baleias, golfinhos,
tartarugas e outros animais marinhos. E, de
repente, José Jodo estava a trabalhar na Bonita
da Madeira, uma caravela que faz excursdes
ao largo da Madeira, a Baia d’Abra, uma en-
seada que ha ali perto, na ponta de Sao Lou-
renco, e as ilhas Desertas, habitat da foca- mon-
ge, também conhecida por lobo-marinho.

Livrava-se de perigos. Estando o mar en-
crespado, nem daria ordem para largar as
amarras. Odilia ndo andaria naquela angus-
tia. E o ganho era certo. Podiam garantir aos
filhos a possibilidade de sonhar outro futuro.
Néo era s0 ela que insistia nisso. Ele também.
“O mar tem muitas desavencas”, diz ele. “A
musica ja diz: o mar é cruel, falso, traidor,
um dia da pio, outro ja da dor.”

Uma plataforma insular estreita

Pesca-se no arquipélago da Madeira desde o
inicio do povoamento, no primeiro quartel
do século XV. A actividade tera sido introdu-
zida por algarvios. Escreve Filipe Santos, no

artigo A pesca na Historia da Madeira, publi-
cado pelo Centro de Estudos de Historia do
Atlantico em 2010, que ja entdo havia quem
se aventurasse “até ao golfo da Guiné e, como
ndo podia deixar de ser, ao mar das ermas
ilhas Selvagens™.

Nunca envolveu muita gente. Durante mui-
to tempo, o crescimento da economia do
arquipélago, situado na confluéncia das prin-
cipais rotas atlanticas, na direc¢do norte-sul
e este-oeste, assentou, sobretudo, na activi-
dade agricola — cereais, cana-de-actcar, uva.
Depois, o turismo tornou-se dominante.

O espacgo maritimo até é imenso: corres-
ponde a 446.108kmz, uma area 500 vezes
superior a area terrestre ocupada pelas ilhas.
S6 que “a plataforma insular é exigua”, como
explica Jodo Delgado, director dos servigos
de Investigacdo da Direccio Regional das
Pescas. A Madeira é uma montanha gigan-
tesca que se eleva do Atlantico. Num instan-
te, as aguas se tornam profundissimas.

Naquela plataforma estreita, com maior
penetracdo de luz e mais nutrientes, vivem
carapaus, cavalas, sardinhas, bogase =
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outras espécies de pelagicos ou ruama. Sdo
capturadas durante a noite, ao longo de todo
0 ano, sobretudo na costa Sul da Madeira,
entre o Funchal e a Madalena do Mar e entre
o Porto Novo e Machico.

Amitde, a menos de uma milha da costa
da Madeira, ja se esta nos 200 metros de pro-
fundidade, no dominio oceanico, territério
dos tunideos, peixes timidos e assustadicos,
de corpo alongado, fusiforme, que podem
nadar até 170 quilometros por dia. Nao mui-
to longe, ja ha zonas de grande profundida-
de, habitat do peixe-espada-preto, da xara-
branca e de outros tubardes.

Segundo Joao Delgado, a pesca ao peixe-
espada-preto comecou por ser feita ao largo
de Camara de Lobos. E, pouco a pouco, foi-
se alargando, até formar uma espécie de cor-
redor maritimo entre a Madeira e Canarias.
A pescaria do atum também pode levar para
longe. “Une o caminho maritimo entre a Ma-
deira e os Agores.”

Os pescadores apanham isco vivo junto a
costa e avancam mar adentro. Focam-se nos
tunideos que desovam no golfo da Guiné,
como o patudo, o gaiado e o voador, e que,
entre Marco/Abril e Setembro/Outubro, cos-
tumam passar pelas dguas da Madeira.

O que uns e outros capturam nunca deu
para saciar o apetite dos residentes, que até
comem menos do que a média nacional. E
Jodo Delgado nota cada vez mais dificuldade
em encontrar gente com experiéncia e von-
tade para se fazer ao mar. A dureza da pesca
ndo atrai os mais jovens. Nem historias como
o do Setemar, o atuneiro que em Agosto nau-
fragou, a 12 milhas da Ponta do Pargo, no
concelho da Calheta, na zona Oeste da ilha
da Madeira.

As Estatisticas da Pesca ndo deixam mar-
gem para davidas. Em 1960, havia 2616 resi-
dentes a trabalhar no sector. A partir dai,
iniciou-se uma curva descendente, s6 con-
trariada no p6s-25 de Abril de 1974, quando,
em 1975, regressaram milhares de familias
das ex-colénias, e, em 1981, se deixou a caca
da baleia: 1540 em 1970, 1737 em 1981, 1425
em 1991, 819 em 2001, 630 em 2011.

Primeiro, era mais a emigracao a desviar
potenciais pescadores. Depois, a construcao
civil e os servigos, em particular no sector do
turismo. Ao longo de 25 anos, recorrendo aos
fundos comunitarios e ao endividamento,
rasgaram-se caminhos, estradas e vias rapi-
das, levantaram-se escolas, centros de satude,
piscinas, campos de futebol, hotéis, casas,
apartamentos.... Com um Produto Interno
Bruto insuflado pela Zona Franca, caiu para
metade o acesso aos fundos comunitarios de
2007-2013. O Governo central também redu-
ziu as transferéncias do Orcamento do Esta-
do. E isso comecgou a “doer” em 2009, com
anova lei das financas publicas, que travou
o endividamento. A construcao civil parou.
O desemprego bateu recordes. Em 2012, com
a divida publica nos 6,5 mil milhoes de euros,
aregido sujeitou-se a um Programa de Ajus-
tamento Econdmico e Financeiro.

Nos piores anos, houve quem tivesse aba-
lado, mas também quem se tivesse virado
para a agricultura ou a pesca, como Bruno
Abreu, o genro de Odilia e José Jodo. A ten-
déncia de reducio de residentes empregados
na pesca parou. No ano passado, de acordo
com a Estatistica da Madeira, havia 628 pes-
cadores matriculados.

A alegria do porao cheio

Bruno Abreu comecou por ganhar a vida
como servente de pedreiro. Tomado pelo

gosto de aprender, tornou-se mestre. Quando
a construcdo parou, procurou uma alterna-
tiva. Sempre sentira o apelo do mar e sempre
o ignorara para nao desagradar a mae, que a
vida tornou desconfiada daquela agua sem
fim. Em 2011 ja ndo era com a mae que fazia
vida. E a mulher, Joana, apoiava a decisio. “A
construcdo civil ficou muito fraquinha”, re-
corda ela. “Nao havia obras. Ele teve de ir
para onde havia oportunidade.”

Qdilia engoliu em seco. Nao deixou o des-
tino dos filhos nas maos de Nossa Senhora da
Piedade, que se celebra na terceira semana
de Setembro com uma procissdo de barcos e

musicas escritas pelo irméao, Jilio Nunes. “Fi-
quei sempre a cuidar deles”, diz. Sdo trés. O
mais velho, de 32 anos, estudou bioquimica.
A do meio, de 27, estética. E o mais novo, de
24, enfermagem. “Sempre disse que ndo que-
ria mais ninguém da familia no mar. Infeliz-
mente, 0 meu genro, que era de terra, foi para
o mar.”

O homem, de 31 anos, tem o rosto crestado
pela maresia. Parece que nasceu para apanhar
atum, através do tradicional sistema de salto
e vara, com isco vivo, o que garante uma bai-
xa pegada ecolégica. “E um prazer que s6
quem esta é que sabe”, afianca. “A maior ale-

Pesca

José Jodo quase ndo conheceu outra vida
que a de pescador. Os filhos ndo lhe
seguiram as pisadas

(4

O mar tem muitas
desavencas.

A muisica jd diz:

o mar é cruel, falso,
traidor, um dia dd
pdo, outro ja da dor
José Joao

Sempre disse que
nao queria mais
ninguém da familia
no mar

Odilia Nunes
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gria é quando a gente tem o pordo com 20, 30
toneladas. A malta abraca-se. O més esta ga-
nho.” O valor que levam para casa varia mui-
to. “Ja tive um més que ganhei 70 euros.” Uma
tristeza. “Também ja tive um més de 33007,
apressa-se a contrapor. “No ano passado, co-
mecamos por receber 380 euros. Depois,
2200.” vido de saber, ja se fez contramestre.

José Joao também regressou aquela arte.
“Quiseram reduzir salarios”, recorda. “Desis-
ti. Voltei para o meu oficio. Ha quatro anos,
surgiu-me uma oportunidade de contrames-
tre. Agarrei-a. Ha dois anos, surgiu-me uma
oportunidade de mestre na Maria Leontina.
No ano passado, surgiu outra, no Autonomia.
Estou, pelo segundo ano, no Autonomia.” E
ai tem como contramestre ... 0 genro.

A aproximar-se o inicio da faina, que este
ano uma avaria empurrou para o inicio de
Abril, Odilia e Joana trataram de lavar as rou-
pas dos seus homens. “As roupas ficam mui-
tos meses guardadas, a gente lava tudo para
ficar com um cheirinho mais fresco”, conta
Joana. “Depois é comprar as coisinhas que
eles gostam de comer no dia-a-dia. O Bruno
gosta de levar fruta, iogurtes. As vezes, quan-
do tenho tempo, faco um bolo para ele levar.
Ele também leva o seu proprio café porque
ndo gosta do café do barco.”

Na Madeira, o peixe é assunto de homens.
Eles ndo se limitam a pesca-lo. Antes de haver
lota no Canical, eram homens, como Julio Nu-
nes, que transportavam gelo do Funchal para
o Canico e peixe do Canical para o Funchal.
E, ainda agora, s6 se vé homens atras dos bal-
coes da praca de peixe do Mercado dos Lavra-
dores, na baixa da maior cidade da ilha.

“Sempre foi assim”, garante o peixeiro José
Ferreira, sem tempo para grandes conversas.
Estava com um facdo a cortar um atum de 50
quilos e tinha o patrao de olho nele. A uns
metros, estava Carlos Jorge. E esse tinha vagar.
Estivera na lota naquela manha, nido compra-
ra peixe. A faina fora fraca. Quando ha pouco
peixe na lota, o preco dispara. Tem de fazer
contas. Nem sempre compensa.

Carlos Jorge anda a vender peixe desde os
12 anos. Chegaram a ser oito irmaos e cunha-
dos naquela praca. “Uns ja morreram, outros
estdo reformados. Agora, trabalho por conta
propria. Tenho um sobrinho que trabalha co-
migo. A gente trabalha aqui e também vende
peixe numa carrinha.” Passa as manhas a per-
correr as estradas da Ribeira Brava, Sdo Vi-
cente, Santana, na carrinha, de altifalante, a
anunciar: “Espada, chicharros, cavalas, atum.”
Quem o ouve pode logo pensar em fazer um
atum de escabeche com batatas cozidas, uns
filetes de espada-preto com milho frito, umas
cavalas com molho de vildo e batatas murchas
ou outras receitas tipicas da regido.

Aquele peixeiro é oriundo de outra comu-
nidade piscatoria da ilha, Cimara de Lobos.
Nao é, mas ja foi casado e os seus filhos tam-
bém se desviaram do mar. “Um é seguranca.
Uma é educadora. Outro ainda esta na escola,
s6 tem 15 anos.” Gosta que a linha se tenha
quebrado. “Quando estd bom tempo, os pes-
cadores arranjam peixe, a gente compra, ga-
nhamos todos. Quando esta vento, nido ganha
ninguém.”

O vento é uma espécie de papao. O naufra-
gio do Setemar veio reforcar essa certeza ja
antes tantas vezes reforcada. “Quando a gen-
te apanha vento, as vezes, é tio duro que a
gente sO pensa na familia”, comenta Bruno
Abreu. Quando Joana nota vento também s6
pensa nos homens da familia que estao no mar.
Rezam todos a Nossa Senhora da Piedade.

acpereira@publico.pt

Um dos tltimos baleeiros

memoria de Manuel Moreira ja se

baralha, mas ainda guarda episodios

da caca a baleia. Ndo parece coisa

que um homem possa apagar. “Aos
anos que ja sai... ainda sonho.” Sonha que
anda no mar, de langa na mao, a perseguir
e a matar cachalote, o maior animal com
dentes.

Foram muitos anos naquela vida.
Comegou em 1956, um ano antes de se
casar. Antes disso, andou na pesca do
atum. “Ganhava-se melhor uma pataca.” E
todas as patacas contavam. Nesta casa
minuscula e atravancada situada numa rua
inclinada da vila do Canigcal em que agora
fala, ele e a mulher tiveram dez filhos.

Né&o havia tradigédo de baleacao no
arquipélago da Madeira. Aquela era uma
actividade muitissimo recente. As técnicas
tinham sido trazidas por agorianos, que ha
muito as tinham aprendido com
norte-americanos de New Bedforde e
Nantucket.

Os dois primeiros cachalotes foram
capturados em 1941 e desmanchados no
calhau das Pedras Vermelhas, na Ribeira
da Janela, no concelho de Porto Moniz, na
costa Norte da ilha da Madeira. Foi la que
se instalou o primeiro “traiol”, uma
rudimentar estagdo de extracgéo e
processamento de oleo de cachalote. Um
ano depois, montaram outro no calhau do
Garajau, na freguesia do Canical,
concelho de Machico, na costa Sul, menos
propicia a ventos e chuvas. Em 1951, abriu
a fabrica de processamento de produtos
de baleia no Canigal.

Diz Ana Nobrega, directora do Museu da
Baleia, que o isolamento da freguesia
pesou na escolha. O cheiro era intenso. “O
Canical, até meados do século XX, era
uma zona isolada. O acesso a vila mais
proxima, Machico, era feito por mar ou por
uma vereda. Quando havia mau tempo,
havia muita fome. A necessidade obrigava
a ter uma grande capacidade de
adaptagéo.”

Manuel Moreira apressa-se a descrever
o processo: “A pesca da baleia é o
seguinte: temos vigias em toda a volta da
Madeira (as vigias ainda estdo 13, as
pessoas é que ja foram). Os vigias estdo a
olhar para o mar e o primeiro que vé da [o
foguete]”. Naquele instante, tudo se
suspendia. Os homens largavam o
trabalho que estavam a fazer na fabrica e
iam preparar as embarcagdes. E as
mulheres largavam as suas tarefas e
principiavam-se para eles com agasalho e
merenda.

O risco era sempre desmedido. “As
embarcagdes eram maneiras, ndo era ca
como estas embarcacgdes que ha agora,
isto agora... eles vao ao fim do mundo”,
realga. Nos primeiros tempos, nem havia
motores. “Quando havia vento de vela,
dava-se a vela e trancava-se mesmo a vela.
Quando n&o havia vela, era de remos.”

S no final daquela década, por ali se
viram aparecer as baleeiras de
contraplacado maritimo com motores a
gasolina. Em vez de sete homens,
metiam-se quatro em cada lancha. “As
lanchas iam cercando [a baleia] e a gente
ia-se trancando e depois matava-se. Nao é
que ndo tivesse medo. Fui cinco vezes a

agua. A gente vai escolhendo sempre as
maiores. E eu tranquei, e fui pelo ar e
calhei em cima delas. Mas elas também
tém medo, elas querem fugir e elas fazem
isto, batem [com a respectiva barbatana]
na baleeira. E a gente, se ndo se segura,
vai pela borda.” E a forma que tém de
defender-se. “Elas vdo a hora da morte e
vao sentindo, sentindo... € como um louco
que néo sabe o que faz.”

Nao é capaz de dizer quantas matou. “Eu
ja ndo sei quantas eu matei, que eu ‘tive’ ai
trancado quinze anos. Eu ndo sei quantas
matei. Matamos 44 num dia! J4 cheguei a
matar uma baleia grande, 18 metros, com
uma lancada soé. Calhou nas linhas do
coragéo e quando os outros chegaram ao
pé da gente, ja ela ‘tava’ morta.”

A partir de meados dos anos 60, ja havia
menos baleias e menos procura de dleos,
farinhas e outros produtos derivados das
baleias. Na década de 70, ganhou forga o
movimento de defesa de cetaceos.
Diversos paises proibiram a
comercializagdo daqueles produtos. Em
1981, a Empresa Baleeira do Arquipélago
da Madeira encerrou a sua actividade.

“A pesca a baleia acabou
voluntariamente na Madeira”, enfatiza Ana
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Eu ja nao sei
quantas eu matei.
(..) Matamos 44
baleias num dia!
Manuel Moreira

Nébrega. A Comisséo Baleeira
Internacional anunciou em 1982 a
suspensdo da caga de todas as espécies
de baleias com inicio a partir de 1985 e
1986. “Em 1981, foi cagado o ultimo
cachalote na Madeira, o que quer dizer
que foi voluntariamente que se encerrou a
actividade na regido auténoma.” Na regido
autonoma dos Acores, a actividade
terminou em 1984, mas ainda se cagou
trés cachalotes em 1987, levando a CEE a
cancelar o projecto de reconversao da
industria baleeira em observacédo de
cetaceos.

Os antigos baleeiros dispersaram-se por
outras actividades. Manuel Moreira foi
fazendo o que lhe aparecia para sustentar
os oito filhos (dois morreram). “Ja trabalhei
em jardinagem, ja trabalhei no Porto
Moniz, ja trabalhei no Porto Novo e
‘tava-se’ no chao de casas. Quando
aparecia trabalho, a gente so ‘tava-se’ a
exposicao.”

Logo em 1990 abriu o Museu da Baleia.
Nos primeiros anos, funcionou na antiga
pracga de peixe do Canigal. Desde 2011,
funciona num edificio construido de raiz
com duas exposicdes permanentes, uma
dedicada a histéria da cacga a baleia na
Madeira e outra as baleias e golfinhos do
arquipélago.

Este que é um dos ultimos baleeiros da
Madeira j4 |a esteve diversas vezes a
partilhar a sua experiéncia. “Eles
mandaram-me chamar, mandaram-me
falar com aquelas criancas da escola e isso
tudo”, conta. “Elas faziam perguntas:
Como era? Como matavam? Como é que
se fazia.” E ele ia satisfazendo a sua
curiosidade. Nao tem remorsos.
Empurrava-o a necessidade. “Tinha-se que
ir a elas, porque era o nosso pao da vida.”
E ndo pensava naquilo como uma
crueldade. “E como uma pessoa a matar
um porco. Nao tranca da primeira vez para
deitar sangue, que as pessoas gostavam
de comer o sangue.” Ana Cristina Pereira




