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Odília desviou 
os lhos, mas o 
genro virou-se 
para o mar
Na Madeira, a pesca está a perder gente há mais de meio século.  
A tendência só foi contrariada quando regressaram milhares  
de pessoas das antigas colónias e na última crise económica.  
Desfechos como o do atuneiro que naufragou em Agosto não inspiram

Ana Cristina Pereira texto e Ana Marques Maia fotografiasPor
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artigo A pesca na História da Madeira, publi-

cado pelo Centro de Estudos de História do 

Atlântico em 2010, que já então havia quem 

se aventurasse “até ao golfo da Guiné e, como 

não podia deixar de ser, ao mar das ermas 

ilhas Selvagens”. 

Nunca envolveu muita gente. Durante mui-

to tempo, o crescimento da economia do 

arquipélago, situado na con uência das prin-

cipais rotas atlânticas, na direcção norte-sul 

e este-oeste, assentou, sobretudo, na activi-

dade agrícola — cereais, cana-de-açúcar, uva. 

Depois, o turismo tornou-se dominante. 

O espaço marítimo até é imenso: corres-

ponde a 446.108km², uma área 500 vezes 

superior à área terrestre ocupada pelas ilhas. 

Só que “a plataforma insular é exígua”, como 

explica João Delgado, director dos serviços 

de Investigação da Direcção Regional das 

Pescas. A Madeira é uma montanha gigan-

tesca que se eleva do Atlântico. Num instan-

te, as águas se tornam profundíssimas. 

Naquela plataforma estreita, com maior 

penetração de luz e mais nutrientes, vivem 

carapaus, cavalas, sardinhas, bogas e 

O
dília Nunes conhece bem 

a angústia da mulher do 

pescador no momento do 

embarque. “Nunca sei se 

vai voltar, se não vai voltar, 

se vai ganhar, se não vai 

ganhar. Uma vida inteira, 

sempre a mesma angús-

tia.” Não queria conhecer a angústia da mãe 

do pescador no momento do embarque.  
O marido, José João Silva, não tinha como 

fugir ao mar. O Caniçal, no extremo Sudoeste 

da ilha da Madeira, sempre esteve ligado à pes-

ca. Quando ele era pequeno, raro era o homem 

(e o adolescente) que não ganhava a vida no 

mar. “Avôs, tios, pai, irmãos, todos pescadores. 

Acabei a 4.ª classe, tornei-me pescador”, diz 

o homem de 54 anos, enormes óculos de sol, 

cabelos ralos penteados para trás. 

Odília nem gostava de imaginar. Agora, nos 
atuneiros, há camarotes, cozinha, casas de 

banho. “Naquele tempo, os homens dormiam 

no chão. Quando precisavam de se aliviar, 

punham o rabo na borda. Podiam estar uma 

semana inteira sem tomar um banho”, re-

corda o irmão dela, Júlio Nunes. Uma vez 

casados, Odília e José João ainda foram para 

Jersey, uma das ilhas do canal da Mancha, 

trabalhar na agricultura — cumpriram uma 

época, duas, três, até que… Ela cou grávida 

e ele voltou ao mar. 

Foram anos de aperto. Nos meses de faina, 

o mar anda mais bonançoso, mas há dias e 

dias de levadia. E não era só isso. O oceano é 

tão grande. Os pescadores perdiam muito 

tempo à procura dos cardumes. Não colabo-

ravam uns com os outros, revezando-se no 

acompanhamento das “manchas” de atum 

que se formavam debaixo dos barcos, como 

agora. Nem havia protecção no período de 

defeso. Para gerir os proventos, tarefa que 

no Caniçal a tradição atribui às mulheres, 
Odília “tinha de ser uma contabilista”. 

Apesar de tudo, era um tempo de esperança. 

Portugal tinha entrado na União Europeia em 

1986. A região recebia avultados fundos comu-

nitários. Aproveitando formação subsidiada, 

José João tirou a carta de contramestre e a de 

mestre. “Trabalhei em várias embarcações.” 

Já ninguém matava baleias, como quando 

ele era um rapazote. Cada vez havia mais tu-

ristas desejosos de avistar baleias, gol nhos, 

tartarugas e outros animais marinhos. E, de 

repente, José João estava a trabalhar na Bonita 

da Madeira, uma caravela que faz excursões 

ao largo da Madeira, à Baía d’Abra, uma en-

seada que há ali perto, na ponta de São Lou-

renço, e às ilhas Desertas, habitat da foca- mon-

ge, também conhecida por lobo-marinho. 

Livrava-se de perigos. Estando o mar en-

crespado, nem daria ordem para largar as 

amarras. Odília não andaria naquela angús-

tia. E o ganho era certo. Podiam garantir aos 

lhos a possibilidade de sonhar outro futuro. 

Não era só ela que insistia nisso. Ele também. 

“O mar tem muitas desavenças”, diz ele. “A 

música já diz: o mar é cruel, falso, traidor, 

um dia dá pão, outro já dá dor.” 

 

Uma plataforma insular estreita 

Pesca-se no arquipélago da Madeira desde o 
início do povoamento, no primeiro quartel 

do século XV. A actividade terá sido introdu-

zida por algarvios. Escreve Filipe Santos, no c
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outras espécies de pelágicos ou ruama. São 

capturadas durante a noite, ao longo de todo 

o ano, sobretudo na costa Sul da Madeira, 

entre o Funchal e a Madalena do Mar e entre 

o Porto Novo e Machico. 

Amiúde, a menos de uma milha da costa 

da Madeira, já se está nos 200 metros de pro-

fundidade, no domínio oceânico, território 

dos tunídeos, peixes tímidos e assustadiços, 

de corpo alongado, fusiforme, que podem 

nadar até 170 quilómetros por dia. Não mui-

to longe, já há zonas de grande profundida-

de, habitat do peixe-espada-preto, da xara-

branca e de outros tubarões. 

Segundo João Delgado, a pesca ao peixe-

espada-preto começou por ser feita ao largo 

de Câmara de Lobos. E, pouco a pouco, foi-

se alargando, até formar uma espécie de cor-

redor marítimo entre a Madeira e Canárias. 

A pescaria do atum também pode levar para 

longe. “Une o caminho marítimo entre a Ma-

deira e os Açores.” 

Os pescadores apanham isco vivo junto à 

costa e avançam mar adentro. Focam-se nos 

tunídeos que desovam no golfo da Guiné, 

como o patudo, o gaiado e o voador, e que, 

entre Março/Abril e Setembro/Outubro, cos-

tumam passar pelas águas da Madeira. 

O que uns e outros capturam nunca deu 

para saciar o apetite dos residentes, que até 

comem menos do que a média nacional. E 

João Delgado nota cada vez mais di culdade 

em encontrar gente com experiência e von-

tade para se fazer ao mar. A dureza da pesca 

não atrai os mais jovens. Nem histórias como 

o do Setemar, o atuneiro que em Agosto nau-

fragou, a 12 milhas da Ponta do Pargo, no 

concelho da Calheta, na zona Oeste da ilha 

da Madeira.  
As Estatísticas da Pesca não deixam mar-

gem para dúvidas. Em 1960, havia 2616 resi-

dentes a trabalhar no sector. A partir daí, 
iniciou-se uma curva descendente, só con-

trariada no pós-25 de Abril de 1974, quando, 

em 1975, regressaram milhares de famílias 

das ex-colónias, e, em 1981, se deixou a caça 

da baleia: 1540 em 1970, 1737 em 1981, 1425 

em 1991, 819 em 2001, 630 em 2011. 

Primeiro, era mais a emigração a desviar 

potenciais pescadores. Depois, a construção 

civil e os serviços, em particular no sector do 

turismo. Ao longo de 25 anos, recorrendo aos 

fundos comunitários e ao endividamento, 

rasgaram-se caminhos, estradas e vias rápi-

das, levantaram-se escolas, centros de saúde, 

piscinas, campos de futebol, hotéis, casas, 

apartamentos…. Com um Produto Interno 

Bruto insu ado pela Zona Franca, caiu para 

metade o acesso aos fundos comunitários de 

2007-2013. O Governo central também redu-

ziu as transferências do Orçamento do Esta-

do. E isso começou a “doer” em 2009, com 

a nova lei das nanças públicas, que travou 

o endividamento. A construção civil parou. 

O desemprego bateu recordes. Em 2012, com 

a dívida pública nos 6,5 mil milhões de euros, 

a região sujeitou-se a um Programa de Ajus-

tamento Económico e Financeiro. 

Nos piores anos, houve quem tivesse aba-

lado, mas também quem se tivesse virado 

para a agricultura ou a pesca, como Bruno 

Abreu, o genro de Odília e José João. A ten-

dência de redução de residentes empregados 

na pesca parou. No ano passado, de acordo 

com a Estatística da Madeira, havia 628 pes-

cadores matriculados. 

  

A alegria do porão cheio 

Bruno Abreu começou por ganhar a vida 

como servente de pedreiro. Tomado pelo 

gosto de aprender, tornou-se mestre. Quando 

a construção parou, procurou uma alterna-

tiva. Sempre sentira o apelo do mar e sempre 

o ignorara para não desagradar à mãe, que a 

vida tornou descon ada daquela água sem 

m. Em 2011 já não era com a mãe que fazia 

vida. E a mulher, Joana, apoiava a decisão. “A 

construção civil cou muito fraquinha”, re-

corda ela. “Não havia obras. Ele teve de ir 

para onde havia oportunidade.”  
Odília engoliu em seco. Não deixou o des-

tino dos lhos nas mãos de Nossa Senhora da 

Piedade, que se celebra na terceira semana 

de Setembro com uma procissão de barcos e 

O mar tem muitas 
desavenças.  
A música já diz:  
o mar é cruel, falso, 
traidor, um dia dá 
pão, outro já dá dor   
José João 
 
 Sempre disse que 
não queria mais 
ninguém da família 
no mar  
Odília Nunes 

Pesca  
José João quase não conheceu outra vida 
que a de pescador. Os filhos não lhe 
seguiram as pisadas 
  

músicas escritas pelo irmão, Júlio Nunes. “Fi-

quei sempre a cuidar deles”, diz. São três. O 

mais velho, de 32 anos, estudou bioquímica. 

A do meio, de 27, estética. E o mais novo, de 

24, enfermagem. “Sempre disse que não que-

ria mais ninguém da família no mar. Infeliz-

mente, o meu genro, que era de terra, foi para 

o mar.”  
O homem, de 31 anos, tem o rosto crestado 

pela maresia. Parece que nasceu para apanhar 

atum, através do tradicional sistema de salto 

e vara, com isco vivo, o que garante uma bai-

xa pegada ecológica. “É um prazer que só 

quem está é que sabe”, a ança. “A maior ale-
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Um dos últimos baleeiros

A
 memória de Manuel Moreira já se 
baralha, mas ainda guarda episódios 
da caça à baleia. Não parece coisa 
que um homem possa apagar. “Aos 

anos que já saí… ainda sonho.” Sonha que 
anda no mar, de lança na mão, a perseguir 
e a matar cachalote, o maior animal com 
dentes. 

Foram muitos anos naquela vida. 
Começou em 1956, um ano antes de se 
casar. Antes disso, andou na pesca do 
atum. “Ganhava-se melhor uma pataca.” E 
todas as patacas contavam. Nesta casa 
minúscula e atravancada situada numa rua 
inclinada da vila do Caniçal em que agora 
fala, ele e a mulher tiveram dez filhos. 

Não havia tradição de baleação no 
arquipélago da Madeira. Aquela era uma 
actividade muitíssimo recente. As técnicas 
tinham sido trazidas por açorianos, que há 
muito as tinham aprendido com 
norte-americanos de New Bedforde e 
Nantucket. 

Os dois primeiros cachalotes foram 
capturados em 1941 e desmanchados no 
calhau das Pedras Vermelhas, na Ribeira 
da Janela, no concelho de Porto Moniz, na 
costa Norte da ilha da Madeira. Foi lá que 
se instalou o primeiro “traiol”, uma 
rudimentar estação de extracção e 
processamento de óleo de cachalote. Um 
ano depois, montaram outro no calhau do 
Garajau, na freguesia do Caniçal, 
concelho de Machico, na costa Sul, menos 
propícia a ventos e chuvas. Em 1951, abriu 
a fábrica de processamento de produtos 
de baleia no Caniçal. 

Diz Ana Nóbrega, directora do Museu da 
Baleia, que o isolamento da freguesia 
pesou na escolha. O cheiro era intenso. “O 
Caniçal, até meados do século XX, era 
uma zona isolada. O acesso à vila mais 
próxima, Machico, era feito por mar ou por 
uma vereda. Quando havia mau tempo, 
havia muita fome. A necessidade obrigava 
a ter uma grande capacidade de 
adaptação.” 

Manuel Moreira apressa-se a descrever 
o processo: “A pesca da baleia é o 
seguinte: temos vigias em toda a volta da 
Madeira (as vigias ainda estão lá, as 
pessoas é que já foram). Os vigias estão a 
olhar para o mar e o primeiro que vê dá [o 
foguete]”. Naquele instante, tudo se 
suspendia. Os homens largavam o 
trabalho que estavam a fazer na fábrica e 
iam preparar as embarcações. E as 
mulheres largavam as suas tarefas e 
principiavam-se para eles com agasalho e 
merenda. 

O risco era sempre desmedido. “As 
embarcações eram maneiras, não era cá 
como estas embarcações que há agora, 
isto agora… eles vão ao fim do mundo”, 
realça. Nos primeiros tempos, nem havia 
motores. “Quando havia vento de vela, 
dava-se a vela e trancava-se mesmo a vela. 
Quando não havia vela, era de remos.” 

Só no final daquela década, por ali se 
viram aparecer as baleeiras de 
contraplacado marítimo com motores a 
gasolina. Em vez de sete homens, 
metiam-se quatro em cada lancha. “As 
lanchas iam cercando [a baleia] e a gente 
ia-se trancando e depois matava-se. Não é 
que não tivesse medo. Fui cinco vezes à acpereira@publico.pt

gria é quando a gente tem o porão com 20, 30 

toneladas. A malta abraça-se. O mês está ga-

nho.” O valor que levam para casa varia mui-

to. “Já tive um mês que ganhei 70 euros.” Uma 

tristeza. “Também já tive um mês de 3300”, 

apressa-se a contrapor. “No ano passado, co-

meçámos por receber 380 euros. Depois, 

2200.” vido de saber, já se fez contramestre.  
José João também regressou àquela arte. 

“Quiseram reduzir salários”, recorda. “Desis-

ti. Voltei para o meu ofício. Há quatro anos, 

surgiu-me uma oportunidade de contrames-

tre. Agarrei-a. Há dois anos, surgiu-me uma 

oportunidade de mestre na Maria Leontina. 

No ano passado, surgiu outra, no Autonomia. 

Estou, pelo segundo ano, no Autonomia.” E 

aí tem como contramestre … o genro.  
A aproximar-se o início da faina, que este 

ano uma avaria empurrou para o início de 

Abril, Odília e Joana trataram de lavar as rou-

pas dos seus homens. “As roupas cam mui-

tos meses guardadas, a gente lava tudo para 

car com um cheirinho mais fresco”, conta 

Joana. “Depois é comprar as coisinhas que 

eles gostam de comer no dia-a-dia. O Bruno 

gosta de levar fruta, iogurtes. Às vezes, quan-

do tenho tempo, faço um bolo para ele levar. 

Ele também leva o seu próprio café porque 

não gosta do café do barco.” 

Na Madeira, o peixe é assunto de homens. 

Eles não se limitam a pescá-lo. Antes de haver 

lota no Caniçal, eram homens, como Júlio Nu-

nes, que transportavam gelo do Funchal para 

o Caniço e peixe do Caniçal para o Funchal. 

E, ainda agora, só se vê homens atrás dos bal-

cões da praça de peixe do Mercado dos Lavra-

dores, na baixa da maior cidade da ilha. 

“Sempre foi assim”, garante o peixeiro José 

Ferreira, sem tempo para grandes conversas. 

Estava com um facão a cortar um atum de 50 

quilos e tinha o patrão de olho nele. A uns 

metros, estava Carlos Jorge. E esse tinha vagar. 

Estivera na lota naquela manhã, não compra-

ra peixe. A faina fora fraca. Quando há pouco 

peixe na lota, o preço dispara. Tem de fazer 

contas. Nem sempre compensa. 

Carlos Jorge anda a vender peixe desde os 

12 anos. Chegaram a ser oito irmãos e cunha-

dos naquela praça. “Uns já morreram, outros 

estão reformados. Agora, trabalho por conta 

própria. Tenho um sobrinho que trabalha co-

migo. A gente trabalha aqui e também vende 

peixe numa carrinha.” Passa as manhãs a per-

correr as estradas da Ribeira Brava, São Vi-

cente, Santana, na carrinha, de altifalante, a 

anunciar: “Espada, chicharros, cavalas, atum.” 

Quem o ouve pode logo pensar em fazer um 

atum de escabeche com batatas cozidas, uns 

letes de espada-preto com milho frito, umas 

cavalas com molho de vilão e batatas murchas 
ou outras receitas típicas da região. 

Aquele peixeiro é oriundo de outra comu-

nidade piscatória da ilha, Câmara de Lobos. 

Não é, mas já foi casado e os seus lhos tam-

bém se desviaram do mar. “Um é segurança. 

Uma é educadora. Outro ainda está na escola, 

só tem 15 anos.” Gosta que a linha se tenha 

quebrado. “Quando está bom tempo, os pes-

cadores arranjam peixe, a gente compra, ga-

nhamos todos. Quando está vento, não ganha 

ninguém.” 

O vento é uma espécie de papão. O naufrá-

gio do Setemar veio reforçar essa certeza já 

antes tantas vezes reforçada. “Quando a gen-

te apanha vento, às vezes, é tão duro que a 

gente só pensa na família”, comenta Bruno 

Abreu. Quando Joana nota vento também só 

pensa nos homens da família que estão no mar. 

Rezam todos a Nossa Senhora da Piedade.  

água. A gente vai escolhendo sempre as 
maiores. E eu tranquei, e fui pelo ar e 
calhei em cima delas. Mas elas também 
têm medo, elas querem fugir e elas fazem 
isto, batem [com a respectiva barbatana] 
na baleeira. E a gente, se não se segura, 
vai pela borda.” É a forma que têm de 
defender-se. “Elas vão à hora da morte e 
vão sentindo, sentindo… é como um louco 
que não sabe o que faz.” 

Não é capaz de dizer quantas matou. “Eu 
já não sei quantas eu matei, que eu ‘tive’ aí 
trancado quinze anos. Eu não sei quantas 
matei. Matámos 44 num dia! Já cheguei a 
matar uma baleia grande, 18 metros, com 
uma lançada só. Calhou nas linhas do 
coração e quando os outros chegaram ao 
pé da gente, já ela ‘tava’ morta.” 

A partir de meados dos anos 60, já havia 
menos baleias e menos procura de óleos, 
farinhas e outros produtos derivados das 
baleias. Na década de 70, ganhou força o 
movimento de defesa de cetáceos. 
Diversos países proibiram a 
comercialização daqueles produtos. Em 
1981, a Empresa Baleeira do Arquipélago 
da Madeira encerrou a sua actividade. 

“A pesca à baleia acabou 
voluntariamente na Madeira”, enfatiza Ana 

Nóbrega. A Comissão Baleeira 
Internacional anunciou em 1982 a 
suspensão da caça de todas as espécies 
de baleias com início a partir de 1985 e 
1986. “Em 1981, foi caçado o último 
cachalote na Madeira, o que quer dizer 
que foi voluntariamente que se encerrou a 
actividade na região autónoma.” Na região 
autónoma dos Açores, a actividade 
terminou em 1984, mas ainda se caçou 
três cachalotes em 1987, levando a CEE a 
cancelar o projecto de reconversão da 
indústria baleeira em observação de 
cetáceos.  

Os antigos baleeiros dispersaram-se por 
outras actividades. Manuel Moreira foi 
fazendo o que lhe aparecia para sustentar 
os oito filhos (dois morreram). “Já trabalhei 
em jardinagem, já trabalhei no Porto 
Moniz, já trabalhei no Porto Novo e 
‘tava-se’ no chão de casas. Quando 
aparecia trabalho, a gente só ‘tava-se’ à 
exposição.” 

Logo em 1990 abriu o Museu da Baleia. 
Nos primeiros anos, funcionou na antiga 
praça de peixe do Caniçal. Desde 2011, 
funciona num edifício construído de raiz 
com duas exposições permanentes, uma 
dedicada à história da caça à baleia na 
Madeira e outra às baleias e golfinhos do 
arquipélago. 

Este que é um dos últimos baleeiros da 
Madeira já lá esteve diversas vezes a 
partilhar a sua experiência. “Eles 
mandaram-me chamar, mandaram-me 
falar com aquelas crianças da escola e isso 
tudo”, conta. “Elas faziam perguntas: 
Como era? Como matavam? Como é que 
se fazia.” E ele ia satisfazendo a sua 
curiosidade. Não tem remorsos. 
Empurrava-o a necessidade. “Tinha-se que 
ir a elas, porque era o nosso pão da vida.” 
E não pensava naquilo como uma 
crueldade. “É como uma pessoa a matar 
um porco. Não tranca da primeira vez para 
deitar sangue, que as pessoas gostavam 
de comer o sangue.” Ana Cristina Pereira 

Eu já não sei 
quantas eu matei. 
(...) Matámos 44 
baleias num dia!  
Manuel Moreira


