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O mar. Distância, medo 
ou oportunidade?

Sempre achei estranho como, nos Açores, as terras vivem de cos-
tas viradas para o mar. Não estou a falar das pessoas. Estou a falar das pró-
prias terras. É claro que as terras são feitas – construídas e não só – pelas 
pessoas. Mas quando as suas escolhas e decisões se sedimentam em terras 
já se pode dar-lhes um sentido mais lato, não apenas individual mas histó-
rico… ou sociológico, ou antropológico. Como queiram. Nos Açores, pelo 
menos nas ilhas que conheço e a que as minhas raízes familiares me leva-
ram, sobretudo em São Miguel, as povoações organizaram-se, de origem, 
todas de costas para o mar. Esplanadas são um assunto recente – a maior 
parte delas acabam simplesmente a ser frequentadas por turistas. E apar-
tamentos com vista são uma raridade. 

Para as igrejas há desculpa: a orientação tradicional é no eixo 
leste-oeste com o altar-mor orientado para nascente, ou seja, virado para 
Jerusalém. Para as casas esta explicação não funciona, e muitas delas vi-
ram para o mar as suas paredes de fundo, cozinhas, quintais ou outras zo-
nas menos nobres. E não são raras as que têm a separá-las dele altos mu-
ros de cal e basalto. As ruas são construídas para dentro. E os largos prin-
cipais raramente têm vista. Por vezes, a única nesga de mar que pode ser 
decentemente apreciado é aquele para o qual se abre o porto de abrigo 
– isto porque muitas das zonas ribeirinhas são relegadas para as classes 
mais desfavorecidas, as únicas que ainda vivem diretamente do mar, ou 
seja, dessa forma de purgatório que o mar representa que é a pesca. E que 
pode transformar-se tanto em paraíso como em inferno, basta que mude 

o vento de calmaria em tempestade. O calhau – no sentido de rocha ao pé 
do mar – é palavra que, nos Açores, traz desdém associado. E poucos de-
vem conhecer uma das mais belas vistas de São Miguel, que fica no famo-
so Bairro do Caranguejo, em Rabo de Peixe, uma das freguesias mais po-
bres da Europa. 

O mar que rodeia as ilhas é também o mesmo que as aparta do 
mundo. E se esta pode parecer uma ideia abstrata, dita assim, de forma 
quase poética, dói fundo quando se associa o seu significado à emigração, 
à distância e à saudade. Não há um açoriano que não tenha essa distância 
a correr nas veias familiares – se não nesta geração, que aproveitou a enor-
me evolução económica das ilhas pós-25 de Abril, pelo menos na anterior. 
E isso marca as pessoas, as casas, as povoações. 

Mas, nos Açores como em qualquer região de ilhas, ou ribeirinha, 
além de distância, o mar é também banalidade. Para os açorianos em par-
ticular, e para os portugueses em geral. E nós tratamo-lo com a indiferen-
ça que damos, normalmente, às coisas que tomamos por garantidas. É por 
isso difícil a transição essencial que falta fazer em Portugal de devolver ao 
mar o papel que ele já teve, há quinhentos anos, de oportunidade. Falta 
muito trabalho de marketing, do mais difícil que há de fazer, que é o de mu-
dar mentalidades. Para que o mar seja, como foi nesses anos dourados das 
Descobertas, a nossa extensão natural. E para que, como nesses tempos, 
nos aumente a riqueza e nos ajude nesta época difícil. 
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